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Ci sono almeno tre aspetti dell’attività intellettuale di Raimondi che vanno presi in 
considerazione per circoscriverne la figura. Il primo è quello del professore 
universitario che faceva lezione davanti a un pubblico di studenti affollatissimo, e 
riusciva a trasmettere in modo ineguagliabile le idee portanti della sua ricerca. Il 
secondo è quello del saggista, la cui azione critica spaziava dal medioevo al 
Novecento, con affondi imprescindibili su alcune figure centrali: Petrarca, Dante, 
Machiavelli, Tasso, i secentisti, Alfieri, Manzoni, D’Annunzio, Renato Serra, Gadda, 
Longhi. Il terzo, che in qualche modo comprende anche gli altri due, è il lettore, cioè 
colui che si muove dentro la biblioteca universale senza limiti di curiosità e senza 
sponde, uscendo dal campo specificamente letterario e spaziando in tutti i territori 
confinanti (filosofia, storia, antropologia, sociologia). La maschera del lettore, la cui 
storia si potrebbe seguire attentamente attraverso i libri di Raimondi, e che da il titolo 
alla raccolta di saggi su Renato Serra (Il lettore di provincia) nasce soprattutto 
dall’esigenza di non restare dentro il ruolo tecnico del filologo (che caratterizza la 
primissima attività di Raimondi, grosso modo gli anni cinquanta) né in quello più 
universitario del critico-professore. A un certo punto, Raimondi comincia a dire che la 
filologia deve diventare interpretazione della parola del testo, ma che in quanto 
interpretazione deve anche fare i conti con la propria precarietà e fallibilità. È un’idea 
che gli viene dall’epistemologia (da Popper) ma che in un certo senso si innesta sulle 
letture dei suoi primi anni di studioso, in particolare su quella di Heidegger, e sugli 
esistenzialisti. Heidegger significa per lui (che sapeva perfettamente il tedesco) un 
pensiero non però astratto, ma anzi la concretezza delle parole nel loro rapporto 
diretto con le cose: la tonalità affettiva (un’espressione che ripeteva spesso) connessa 
alle parole e alla loro capacità di risuonare nel presente anche a distanza di secoli. E 
non è un caso allora che, dopo alcuni studi di ambito medievista e rinascimentale (in 
particolare Petrarca, poi l’umanesimo bolognese, e poi Machiavelli), Raimondi sia 
passato all’interesse per il barocco, e poi a quello per l’età romantica (prima Alfieri, e 
poi Manzoni). Il barocco infatti gli consentiva di sperimentare, soprattutto sui 
trattatisti, la forza della retorica come affermarsi di una struttura formale che doveva 
però subito trovar vita nel realizzarsi teatralmente sulla scena della comunicazione 
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carica di energia. Retorica e filologia, cioè, non significavano per Raimondi 
semplicemente erudizione (anche se l’erudizione era la base imprescindibile della sua 
ricerca) ma anche ritorno alla forza vitale del mondo. Se c’era qualcuno che amava i 
libri e le biblioteche ma sentiva l’urgenza di aprire i libri alla realtà questo era 
Raimondi: basta pensare che negli ultimi anni, quando parla di sé e della sua 
formazione (penso soprattutto al volume Le voci dei libri), Raimondi sente il bisogno 
di collegare ogni libro per lui fondativo a una persona, a un luogo, a un incontro.  
Credo che sia anche per questo che al procedimento dialettico che poteva far 
parte della sua formazione culturale, Raimondi sostituì subito il concetto di 
“dialogicità”, intesa come rapporto prospettico e mobile (prismatico, un altro 
aggettivo a lui caro) tra le parole del testo ma soprattutto tra la parola del testo e 
quella del lettore. Così la filologia diventa “interrogazione inesausta” (come diceva 
uno dei suoi maestri, Gianfranco Contini) dell’opera, ma in questa interrogazione 
una parte importante diventa quella rivestita dal lettore, che Raimondi non 
nascondeva dietro idee di obiettività precaria, ma faceva venir fuori con tutta 
evidenza nel rapporto diretto, fisico, con l’opera.  
E dunque era quasi inevitabile che dopo il barocco, con l’intermezzo di 
un’attenzione specifica per il teatro (Raimondi aveva insegnato anche storia del 
teatro per alcuni anni), si arrivasse a Manzoni e ai Promessi Sposi. Cioè al grande 
sistema romantico delle poetiche europee (Schlegel, Novalis, Goethe) che trovava 
nel teatro e nella macchina romanzesca manzoniana la sua più intensa realizzazione. 
Leopardi, rimasto all’inizio più in ombra rispetto a Manzoni, sarebbe poi stato 
recuperato soprattutto sul versante della prosa con il collegamento delle Operette 
morali al problema della parola ironica e comica moderna (chi scrive ricorda 
benissimo, e con grande commozione, lunghe ore passate insieme al maestro 
nell’indagare particolari tecnici della prosa dialogica leopardiana, quando stava 
preparando un commento alle Operette, e discuteva con assoluta precisione ogni 
sfumatura dei dialoghi approfittando di una generosità non sempre diffusa in ambito 
accademico). 
Ho sempre pensato che proprio nel definire con mille prospettive diverse il 
rapporto tra Seicento e Romanticismo Raimondi abbia dato l’apporto più 
importante alla storiografia letteraria e all’interpretazione del testo. «(Il poeta) non 
si restringe a un solo punto di vista, ma spazia liberamente sopra di tutti…»: questa 
frase di A.W.Schlegel, da lui usata per definire le strategie ironiche, dice meglio di 
altro l’intenzione che si fa strada nella serie di studi che vanno dal Romanzo senza 
idillio (1974) alla Dissimulazione romanzesca (1990), in mezzo ai quali si colloca 
anche il commento ai Promessi Sposi, realizzato insieme all’allievo e studioso di 
teatro Luciano Bottoni. Non è un caso che entrambi questi studi si aprano con due 
saggi che percorrono in modo originalissimo e innovativo il rapporto tra due epoche 
indagate prima attraverso la prospettiva del “realismo” e poi attraverso quella del 
“romanzesco”. Nel primo caso, Raimondi insegue, a partire dai nuovi paradigmi 
cognitivi fondati dalla scienza galileiana, il problema del realismo come possibilità 
di far entrare una nuova idea di visibile nella letteratura, idea che si realizza 
pienamente nella scelta “newtoniana” di Manzoni nel linguaggio coloristico della 
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poesia e del romanzo. Nel secondo, una famosa pagina del Saggiatore galileiano 
viene messa in rapporto col Criticón di Baltasar Gracián e con la nuova spinta che 
nel Seicento fa della curiosità il principio propulsore dell’esperienza . Qui, mentre 
crea una premessa seicentesca alle nuove analisi manzoniane, Raimondi inserisce il 
riferimento specifico al pensatore che più di altri lo aveva coinvolto negli studi 
dell’ultimo periodo, a cominciare da quando lo aveva iniziato a conoscere dopo un 
soggiorno americano nel ‘68. Si tratta del russo Michail Bachtin, che viene da lui 
letto e riletto in una chiave non sempre sintonica con altri interpreti europei come 
Julia Kristeva o Cesare Segre: «Non ha forse sostenuto Bachtin, l’interprete della 
polifonia narrativa a più centri prospettici, che quello romanzesco è, nelle sue 
fattezze moderne, un genere nativamente galileiano?». Definire il romanzo “un 
genere galileiano” significava per Raimondi completare un lungo periplo di ricerca 
iniziato con i saggi raccolti in Letteratura barocca (1961), con l’antologia dei 
Trattatisti e narratori del Seicento (1960) e infine col volume Anatomie 
seicentesche (1966), dove in molti momenti emergeva il bisogno di trovare anche 
per l’Italia l’equivalente di un genere picaresco che avrebbe dovuto portare al 
realismo borghese moderno. Per questo, analizzando il racconto galileiano 
dell’uomo curioso che va alla ricerca dell’origine del suono, Raimondi ritrova 
quella “dimensione romanzesca” riconducibile “ai cronotopi della strada, del 
tugurio, del tempio e dell’osteria”, cioè in pratica gli spazi del racconto picaresco e 
barocco, ma anche quelli dei Promessi Sposi, con un’accentuazione forte della 
strada e dell’osteria (L’osteria della retorica si intitola appunto uno dei capitoli del 
volume). E il personaggio del curioso è spinto da una saggezza ironica di origine 
socratica che poi gli servirà per interpretare le astuzie del narratore nel romanzo 
manzoniano. Dietro questa lunga ricerca storiografica, stanno due importanti 
modelli personali: il professore di letteratura all’Università di Bologna, il torinese 
Carlo Calcaterra, autore di un volume di saggi, Il parnaso in rivolta, che non a caso 
si chiude nel nome di Manzoni e Leopardi, e un secondo maestro, la cui importanza 
affiora prepotentemente negli ultimi anni, cioè lo storico dell’arte Roberto Longhi, 
colui che aveva riportato il Seicento bolognese all’altezza che gli spettava nel 
panorama nazionale. Raimondi confessava spesso, in privato, che non si era 
laureato con Longhi per un problema di timidezza sociale: di fronte allo snobismo e 
al mondo elegante che girava intorno a Longhi, Raimondi si era sentito inadatto, e 
aveva dirottato il suo interesse sul professore di letteratura, appunto Calcaterra. Ma 
la lezione di Longhi, lungamente meditata, riemerge proprio con forza a cominciare 
dagli anni ottanta, quando all’asse tra seicento e romanticismo Raimondi aggiunge 
l’ultimo tassello che serve a completare il panorama, ed è il nome di Carlo Emilio 
Gadda. Gadda è per Raimondi lo scrittore caravaggesco così come Manzoni era 
stato lo scrittore galileiano. In Manzoni confluivano, stando alle pagine della 
Dissimulazione romanzesca, suggestioni provenienti dai grandi prosatori barocchi 
come Torquato Accetto o Tommaso Garzoni, ma anche le tradizioni del serio 
comico di Cervantes, Sterne e Diderot, cioè quel processo di alleggerimento della 
comicità popolare che Bachtin aveva disegnato a cominciare dall’opera di Rabelais 
arrivando fino a Dostoevskij. In modo simile, attraverso la mediazione di Longhi, in 
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Gadda si ripropone il grande tema barocco del grottesco del mondo, che può essere 
rappresentato solo attraverso l’adozione di una molteplicità di punti di vista, di una 
plurivocità, di un intreccio che Gadda stesso definiva – con una formula molto 
utilizzata da Raimondi – «ermeneutica a soluzioni multiple». In questo caso, 
l’immagine del “guazzabuglio” manzoniano si traduceva direttamente in quella del 
“pasticciaccio” di Gadda. 
Ecco dunque che la figura dello sperimentatore curioso, dell’erudito che si 
muove dentro i labirinti della biblioteca, torna di nuovo a congiungersi con quella 
del “lettore”, cioè di colui che non ha un sistema preordinato con cui esaminare i 
fatti ma cerca ogni volta di trovare l’equilibrio giusto tra il caos della realtà e 
l’ordine precario che può venir fuori nell’attraversare questo caos-guazzabuglio-
garbuglio. L’immagine del lettore erudito che vive dentro la biblioteca barocca è 
quella che spesso viene evocata per cogliere la personalità di Raimondi, ma sarebbe 
parziale se non si riconoscesse accanto a questa immagine la figura del lettore 
curioso che ascolta infinite parole e cerca di connetterle con ogni possibile aspetto 
della realtà, mosso da un desiderio inesauribile di conoscenza e dalla volontà 
protratta di dialogo. 
